Music with Fluctuations (揺らぎのある音楽)

About ten years ago, I talked about 'music with fluctuations' at one of the lecture series held every Saturday at a jazz cafe in Tokyo, where music writers and critics gave small lectures each week while playing some music (mostly jazz) under certain themes they chose. For my turn, I decided to do a personal interpretation of the music I was especially interested in at the time rather than a formal lecture. Also, since I had not yet been exposed to a wide range of music back then, my choices of music were embarrassingly narrow - some from contemporary jazz, some from minimal electronics. But one thing I particularly remember is that I was strongly fascinated with something like ‘fluctuations’, which I found in some of the music.

In those days, I was not able to explain why I was so strongly attracted by 'fluctuations' in music, and did not fully grasp exactly what kind of musical phenomena caused the fluctuations. I just noticed that in the process of some music developing (supposedly) under a certain frame of the music along with the flow of time, sometimes there was a moment when a subtle change appeared like a waver and stirred the music as if the music were almost going slightly off balance. Sometimes it was a little tremor of a voice, or a moment when a soft sustained electronics sound started slightly wavering, or a moment when I thought I perceived a hidden unexpected tone under the present chord. Those changes were almost unrecognizably subtle like small events happening in a micro world, and seemed to be missed easily with casual listens. But for me, they created a vivid (and fascinating) moment as if I were falling into a black hole or the reality was fading out in front of me for a moment, which almost caused me a light dizziness. What I perceived then could be some 'sound movement’ that I had never experienced before. Or it may not have been an actual sound movement; instead it could have been just an impression in my imagination via some particular element (or some combination of multiple elements) that had somehow brought the images of fluctuations into my brain.

These images of fluctuations in music, which I had only faintly sensed in those days, are now much clearer to me since I started listening to Michael Pisaro's music (especially 'an unrhymed chord' and 'harmony series 11-16'). The fluctuations I perceived in the music, I now think, seem to be connected with ‘the unknown’. For example, if there is a straight line on which regular numbers are supposed to appear one after another like '1' followed by '2' then by '3'. But if some unexpected number like '1+1/2' appears as a half-translucent image between numbers, or if the number supposed to follow '3' is somehow almost invisible, our established sense of reality is momentarily shaken with the unexpected event - and this must be the moment when we experience a 'fluctuation'.

Along with the subtle resonances of the harmonic overtones that bring actual wavers in the flow of the sounds - just like magic, the moment when our established sense of reality is challenged, could be when we see the entrance to the unknown time and space (which is slightly away from reality). This experience activates the listener's imagination - just like some invisible sentence seems to emerge in between printed lines of sentences on a paper if imagination is involved. When a listener encounters these fluctuations in the music, his/her brain which used to rely on predictions unconsciously and just follow the flow of the music (reality) passively before, suddenly starts working actively for the first time – then the listener starts listening to the music more carefully, trying to explore something which may be hidden under the music (and silence) beyond the actual sounds and silences.

10年ほど前になるけれど、四谷のジャズ喫茶「いーぐる」で、「揺らぎのある音楽」というテーマの音楽講演を行ったことがある。講演といっても、テーマに沿って選んだ曲をかけて、それぞれの曲に対する個人的な見地からの解説を沿える…というだけのもので、あまりたいした話はしていなかったような気がする。曲の選択も、まだそれほど幅広く音楽を知っていたわけではないので、ジャズやミニマルな実験音楽からの選択のみで、今思うと恥ずかしくなるような狭いラインナップだった。ただ一つ、その頃個人的に強く心を奪われていたのは、ある種の音楽がふとした瞬間に見せる「揺らぎ」というものだった。

その当時も、自分がなぜ「揺らぎ」というものにそれほど強く惹かれるのかわからなかった。そして「揺らぎ」というのが、具体的に一体音楽のどんな現象を指すのかも十分にはわかっていなかった。ただ、時間の経過と共に、ある音楽的な規則に基づいて発展していく（と思われる）音楽の中で、ふと気づくか気づかないかの微かな変化が起きて、音楽のバランスがぐらっと傾くような気がする瞬間がある。それは、気づくか気づかないかの微妙なレベルでの、ふとした声の「ぶれ」であったり、小さな音量で真っ直ぐに伸びていく音が微かに揺れる（ような気がする）瞬間だったり、和音の中に未知のトーンが隠れているのを聴き取った瞬間だったりした。どの変化も、あたかもミクロの世界で起きている小さな出来事のように、簡単に聞き逃してしまいそうな微妙な変化なのだけれど、私にとって音楽が揺らぐその瞬間は、思いがけずブラックホールに遭遇したかのような、自分が立っている現実の世界が微かにフェードアウトしかけるような、軽いめまいを起こさせる強烈な（そして心を魅了する）体験だった。それは、もしかしたら、今まで体験したことのない、初めて聴いた「音の動き」とでも表現できるかもしれない。あるいは、それは実際の音の動きではなく、その瞬間にその音楽が含んでいた要素の何かが（あるいは複数の要素が重なって）、聴き手（私）の想像力の中に、揺らぎのような印象を錯覚として与えたのかもしれない。ただ一つだけ、わかっていたことは、その音楽を何度聴き直しても、やはりその「揺らぎ」はいつもそこにあったということだった。

あの頃、いくつかの音楽の中におぼろげに感じていた「揺らぎ」というのが一体何だったのか、マイケル・ピサロの音楽（特に「an unrhymed chord」や「Harmony Series 11-16」）を聴くようになってから、より明確に見えてきたような気がする。音楽の中に感じ取る「揺らぎ」とは、未知の体験と結びついているのではないかと思う。たとえば、１の次は２、２の次は３…というように、一定の規則に従って流れていくはずの線上に、ぼんやりと「1+1/2」のような数字が半透明に現れたり、３の次に来るべき数字が消えかかっていたり…というように、何か意外なことが起きて、脳に組み込まれている既存の現実感覚を揺るがす瞬間に、脳は「揺らぎ」を知覚するのではないだろうか。

静かな音同士の倍音の共鳴が、音楽に魔法をかけるかのように現実の音の揺れを生み出すと同時に、そこに未知の時空（現実とは微かにずれた場所）への入り口が見えるような気がする瞬間。それは、あたかも印刷された文字の行と行の間に、何か「そこにはないはず」の文字列が浮き上がってくるかのように、聴き手の想像力をアクティブにする。それまで無意識のうちに「予測任せ」になっていた、音楽のあるべき流れを追うだけだった受動的な脳が、初めて能動的に動き出し、そこにあるかもしれない「隠れた何か」を探ろうとするかのごとく、積極的に耳を澄ませ始める。そういう瞬間を生み出す音楽というのが、「揺らぎのある音楽」の正体なのかもしれない。

*[music] Toshiya Tsunoda / Manfred Werder 'detour

Since Toshiya Tsunoda / Manfred Werder 'detour' was released last year, several people asked us about the concept and details of the collaboration, so I posted some text I wrote based on what Toshiya and Manfred told me about the piece. 

-----

On 'detour', Toshiya Tsunoda did all the recording himself (except for 10 minutes of the temple recording part, which was done by Manfred), but it was done by Tsunoda keeping Manfred's involvement deeply in mind, along with Werder's concept and score, and using Werder's method. 

They exchanged many long, involved e-mails before meeting in person, discussing concepts and how their perspectives overlapped and didn't overlap. They spent some time together in Tokyo in the spring of 2014, prior to production, to further develop the concept and the method of recording by making some test recordings together in Tokyo. This earlier stage of collaboration helped to structure the actual recordings later on. So Werder's contribution to the piece was crucial, even though he was not so much involved in the actual recordings.

Werder also told us: "The reason why I particularly like this collaborative piece with Toshiya is that it was able to avoid the conventional risk that many collaborative works tend to fall into - something like a patchwork of two or more musicians' material. Our collaboration certainly exists in the layers of the recordings, as well as in the realms of imagination and reality that might be evoked by those layers.

There are some parts of 'detour' (near the end) that sound like processed sounds, but they are all nature sounds, and Tsunoda did not add any processing to this work. He placed a stethoscope on the floor, which picked up unexpected sounds (like insect chirps) that are inaudible to the human ear, which may sound like electronics in the piece (but there are no actual electronics in 'detour').

英語と日本語

この数日、iPhone 6 Plusの操作にすっかりなじんでしまっていたら、今日久々にMacBook Proを開いて操作しようとした時に、「おや、画面を何度タッチしても全然反応しないじゃないか」と慌てたけれど、ああそうだこれはタッチスクリーンじゃなかったんだったと気づくまでに１分もかかってしまった。

日常生活の中で、脳内の英語と日本語のシステムを切り替えるというのは、同じパソコン内でMacとWindowsのシステムを瞬時に切り替えるようなもので、ちょっと混乱を覚える。なので一度英語環境になじんでしまうと、日本語を使う機会がめっきり減ってしまう。

アメリカ社会の特定の分野である程度認められるためには、やはり一つでもいいから英語を使って公の場に何らかの業績を残さなければならない。そう思って、この数年はあえて日本語を使わずに、文章を発表する時はなるべく英語で書いてきた。その集大成として仕上げたヴァンデルヴァイザー関連の長い英文エッセイが、去年「surround」という音楽評論サイトに掲載され、それなりの評価を得ることができた（と思う）。とりあえず、英語圏に向けて何かを発信するという渡米以来の大きな目的は達成できたので、そろそろまた日本語を使い始めてもいい頃かなと思っている。

それにしても、このsurroundというサイト、重すぎてスマホ画面で見るのがつらい。早くさくさくしたスマホ版に切り替えてほしいものだ（と管理者にも依頼中）。

久々のブログとPB2400の話

はてなの有料オプションの期限がしばらく前に切れたのでそのままにしておいたら、いつの間にか広告バナーが雑草のようにはびこって見苦しくなっていたので、再びはてなプラスを申し込んで広告を非表示にしました。これですっきり見られます。

このブログも放置しっぱなしでなく何とかしなくては…と思って読み返していたら、今年はなんとたった３回しか投稿していなかったと知って唖然。この数年、英語圏で生活していく便宜上、どうしても英語を使うのがメインになっていたのですが、ふと気がつくともうずいぶん長いこと日本語で文章を書いたり日本語を話したりしていなかったなと、これも唖然。このままでは日本語の使い方を忘れてしまいそうなので、これからは時々リハビリのためにも日本語で書くようにします。日々の発信はツイッターなどの方が便利なので、ついそっちでつぶやきがちですが、このブログに投稿してきた過去のエントリーは、そのうち取り出してどこかにまとめておこうと思います。

上の写真は、15年前に初めてニューヨークに音楽取材に来た頃に使っていたPowerBook 2400c。久しぶりに取り出して起動してみたら、なんとまだ生きていた。確か中古の機種で35万円位したように思う。よくマンハッタンのスターバックスやカフェに持ち込んで、CDウォークマンで音楽を聴きながら、前の日に取材したライブのリポートを書いたり、翻訳の仕事をしたりしていた。小振りで曲線のきれいなデザインとキーボードの軽いタッチが気に入っていて、このPowerBookで文章を書くのがとても楽しかった。デジカメで撮影した画像をPowerBookに取り込んで、書きたてのライブ評をメールで雑誌社に送ったり、世の中、なんて便利になったんだろう…と当時は感動したものだけれど、今はiPhoneひとつでほとんどの仕事が済んでしまうのだからもっとすごい。

時代が変わっても一生心の中で愛し続けるデザインというものがあるとしたら、私の場合は、90年代に乗っていたホンダのビートと、このPowerBook 2400cかもしれない。iPhone 6 Plusも、いずれその殿堂入りを果たす日が来るかも。

Michael Pisaro 'Continuum Unbound' (GW011-013) box set has released!

Michael Pisaro's new and the most ambitious works: 3CD box set 'Continuum Unbound' (GW011-013) just came out from our Gravity Wave label. The box set contains 3 CDs and a 12-page full color booklet of Michael Pisaro's essay. You can see the details of the box set and can order from here.

Limited edition of 500 copies. ($50 plus shipping)

My new baking blog started

I started a new blog about my recent obsession with baking artisan breads, inspired by the master bakers/authors Chad Robertson and Ken Forkish. The URL is here:

http://bakingartisanbread.blogspot.com

I may still post about music or some other topics once in a while here, but the above new blog will have more frequent updates. In the future, I will launch another new blog about music, where I will move all my writings on music from here (so the music fans will not be confused with my other food-related posts).

Homemade Kouign Amann (DKA)

Inspired (and obsessed) with Dominique Ansel's signature pastry DKA, I made homemade kouign amann for the first time with his recipe from Food Arts. (You may have to register to be a member of the website, but the recipe is so great, it will worth that.)

The original recipe on the above website says "for 80 kouign amanns", but it is actually for 8-12 kouign amanns. I made four with the half amount of the recipe, and baked two of them while keeping the other two in the fridge for baking tomorrow. (This recipe is for 8 large kouign amanns, or 12 small ones.)

The changes I added were: Instead of using fleur de del, I used a half amount of sea salt. I rested the dough in the fridge for overnight before folding the butter block. I also made a butter block mixed with 1 tablespoon of flour in a food processor, then shaped it to 5x5 square on plastic wrap, then put in the fridge for 30 minutes before folding (this is Peter Reinhart's method to make croissants). I used a muffin pan instead of round rings for baking.

The amount and ratio of all the ingredients seem to be just right, so my kouign amann tasted almost exactly like Dominique Ansel's DKA - really delicious. It is almost like a miracle or a magic that you can make such an incredibly tasty pastry with just simple 6 ingredients (flour, water, salt, yeast, sugar, salted butter). For me, it was like a life-changing experience to encounter this deliciousness - DKA is the best pastry I have ever had in my life.

You can see the video of Dominique Ansel making DKA here.

The following website is also helpful for making DKA at home (though I recommend you to find Dominique Ansel's original recipe, which is much better than the ones mentioned in this website.)
www.huffingtonpost.com/2013/08/19/kouign-amann_n_3767933....

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • -

■1/13/2014

My second try of making Kouign Amann (DKA)

Still obsessed with DKA (Dominique's Kouign Amann), I made another batch today for the second time. This time, I used the same Dominique Ansel's DKA recipe from Food Arts, but made 8 smaller kouign amanns instead of 6 large ones. I baked 4 of them today, and saved the rest in the freezer before shaping.

I used a muffin pan for baking, but I think it must be better if I use 3-inch pastry rings like this (which Dominique Ansel seems to be using for his DKA), since more surface of the dough should be exposed to be caramelized enough in the oven, so the outside shells will get more crispy. I will try to use pastry rings next time.

This time, I rested the final individual doughs in the fridge overnight before shaping and baking, but it made the pastry a little bit sticky with melted sugar on the surface. The actual Ansel's DKA has more crispy surface with some sugar grains left on, which must have resulted from immediate baking after shaping the dough with some extra sugar that are rubbed on both sides of the individual dough and proofing for not longer than 30 minutes.

I baked them at 350F for 25 minutes, but the baking time should be longer like 30 minutes for a better caramelization.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • -

■1/14/2014

My third try of making Kouign Amann (DKA)

I baked the rest of the DKA dough which I have kept in the freezer. I used the same method as my previous post, but baked them 5 minutes longer (30 minutes in total) inside the pastry rings instead of muffin pan. This time, the caramelization on the bottom and the top worked really well, and the inside layers were baked perfectly. Very happy with the result, which was closer to Dominique Ansel's DKA. The bottom was slightly burnt this time, so next time I will bake them for 28 minutes in 3-inch pastry rings to make them more perfect.

My year-end list of top 20 releases of 2013

Top 20 Releases of 2013

1. Michael Pisaro / Greg Stuart - Closed Categories in Cartesian Worlds (Gravity Wave) 
2. Dennis Johnson - November (by R. Andrew Lee)  (Irritable Hedgehog/Penultimate Press)
3. Eva-Maria Houben - Piano Music (by R. Andrew Lee) (Irritable Hedgehog)
4. Antoine Beuger - 24 petits préludes pour la guitare (by Cristián Alvear Montecino) (Edition Wandelweiser)
5. Toshiya Tsunoda - The Temple Recording (edition.t)
6. Olivia Block - Karren (LP / Sedimental)
7. Haco / Toshiya Tsunoda - TramVibration (skiti)
8. Toshiya Tsunoda - O Kokos Tis Anixis (Grains of Spring) (edition.t)
9. Manfred Werder - 5 ausführende seiten 22 bis 29 (actualized by Santiago Astaburuaga, Nicolás Carrasco Díaz, Sebastián Jatz, Álvaro Ortega, and Edén Carrasco) (cassette / Copy For Your Records)
10. Joe Panzner / Greg Stuart - Dystonia Duos (ErstAEU)
11. Johnny Chang / Stefan Thut - Two Strings and Boxes (Flexion)
12. Christoph Korn - SIMEON (Edition Wandelweiser)
13. Michael Pisaro - The Middle of Life (Die ganze Zeit) (Gravity Wave)
14. Michael Pisaro - The Punishment of the Tribe by its Elders (Gravity Wave)
15. Antoine Beuger / Michael Pisaro - this place / is love (Erstwhile)
16. Ricardo Guerreiro / Radu Malfatti / Ernesto Rodrigues - Shimosaki (B-Boim)
17. Graham Lambkin / Jason Lescalleet - Photographs (Erstwhile)
18. Devin Disanto - Tracing a Boundary (Task)
19. James Rushford & Joe Talia - Manhunter (LP / Kye)
20. Grisha Shakhnes - Leave/Trace (LP / Glistening Examples)

Best Live Concert of 2013

Toshiya Tsunoda's solo performance (first section) at Issue Project Room NYC (8/9/13), using a custom-made oscillator, piezo discs and tableware objects (glasses, tea cups, plates, utensils, etc.). He set a piezo disc inside or around each object on a table, and sent different frequencies from the oscillator to the piezo discs, which vibrated the surface of each object in a very subtle way. He played extremely quietly, creating an almost inaudible acoustic wave of sounds with the slight gradual changes of the frequencies as the set progressed. It was the most eye-opening, original, unique, impressive performance that I saw this year. 

Other things that deeply impressed me this year:

Yayoi Kusama's Infinity Mirror Room (at Matsumoto City Museum of Art in Japan)
Earl Howard and Christoph Amann (for their incredible instincts for mastering CDs)
David Kirby (for his remarkable brain for programming)
Royal Albert China, designed in the 1960's (for its authenticity and amazing durability coupled with its delicacy)
Dominique Ansel Bakery (for his signature pastry DKA)
surround (for its launch)

Michael Pisaro / Greg Stuart - Closed Categories in Cartesian Worlds (GW 010)

Michael Pisaro / Greg Stuart - Closed Categories in Cartesian Worlds (GW 010) was just released today. The details are here:

http://michaelpisaro.blogspot.com/

Graham Lambkin / Jason Lescalleet 「Photographs」 (Erstwhile 070-2)

グレアム・ラムキンとジェイソン・レスカリートは、エッジのある大胆な音作りとアナログサウンドの温かみを絶妙のバランスで融合させたコラボ作品を、2006年頃から作り続けている。２枚組の本作は、過去にアーストワイルから出た2008年の「The Breadwinner」と2010年の「Air Supply」に続く第３弾完結編。

今回の作品では、ラムキンとレスカリートの出生地や子供時代に親しんでいた場所、悟りの瞬間が訪れた場所、絶望に打ちのめされた場所など、各々の人生における重大な転機を物語る音を随所に挿入し、家族や友人に囲まれる時間、時と共に変わりゆく街の音、静止したまま消えていく過去のシーンなどが走馬灯のように立ち現れる中、アルバムの写真をめくるように、２人の歴史の中へと聴き手を招き入れる。録音は、ラムキンの出生地である英国のフォークストンと、レスカリートの出生地である米国マサチューセッツ州ウースターで行われた。単にノスタルジックに過去を振り返るだけの作品ではなく、現在のラムキンとレスカリートという２人のアーティストの複雑でユニークな個性を鋭く多角的に表現した意欲作でもある。

本作では、２人のコラボ作第３弾完結編を記念し、UV加工を施した12枚パネルの豪華仕様デジパックの中に、２人の人生における重要な場所で撮られた過去の写真数枚が、アルバム写真のように収められている。

http://www.erstwhilerecords.com/catalog/070.html

左から「The Breadwinner」「Air Supply」「Photographs」（Erstwhile Records）

「The Breadwinner」「Air Supply」「Photographs」の三部作に収められたCD4枚。